Résumé des propos de la conférence Tu ne tueras point, 6 décembre 2024, Nancy
Par René de Nicolay.

Philon d’Alexandrie (ca. 20 av. J.-C. / 45 ap. J.-C.) est le premier auteur a identifier la loi naturelle avec une
loi écrite, celle de Moise. Soucieux de défendre le judaisme contre les attaques physiques et intellectuelles qui
pleuvent sur lui & son époque, Philon consacre son oeuvre a la défense du caractére naturel de la loi de Moise.
Parfaite, la loi de Moise n’admet aucune exception.

Pourtant, les deux principales influences philosophiques de Philon, Platon et le stoicisme, attaquent la rigidité
et la généralité de la loi. Dans le Politique (294a7-b7), Platon affirme que la loi, du fait de sa généralité et de
sa rigidité, sera toujours inférieure au gouvernement du savant, capable d’adapter son jugement aux cas
singuliers. Le stoicisme ne reconnait comme « devoirs parfaits » (katorthomata, officia perfecta) que les
commandements dont 1’énoncé fait référence a la vertu (par exemple : « sois courageux »), qualifiant d’
« imparfaits » (kathékonta, officia media) — donc susceptibles d’exceptions — tous les autres commandements
(voir notamment Cicéron, Fin. 58-59 et Philon, De Plantatione 101).

Philon connait les textes ou s’exprime la critique platonicienne et stoicienne de la loi. Il refuse pourtant
d’admettre que le Décalogue admette des exceptions. Comment résoudre cette tension ? Philon y parvient en
employant trois stratégies.

La premiére consiste a introduire, dans 1’énoncé méme de la loi, une notion d’intention. C’est le traitement que
Philon réserve au sixiéme commandement, « Tu ne tueras point ». Philon écrit : « tout homicide n’est pas
condamnable — seulement celui qui est commis injustement » (Sur les lois spéciales 3.128). Philon ajoute donc
une condition d’applicabilité au sixiéme commandement : ce dernier ne condamne pas, selon lui, tout
homicide, seulement les homicides injustes. En maticre pénale, il s’agit notamment de I’homicide prémédité ;
en maticre internationale, de la rébellion (Sur les lois spéciales 4.222-223).

Comment Philon peut-il ré-interpréter le sixiéme commandement en ce sens ? Parce que I’Exode et le
Deutéronome mentionnent plusieurs fois la 1égitimité voire la nécessité de tuer. L’écart entre le Décalogue et
d’autres passages de la loi mosaique pousse Philon a rechercher une harmonisation, qu’il trouve en introduisant
une notion d’intention dans la signification du sixiéme commandement.

Les commandements concernant une croyance — tel le premier, « Tu n’adoreras pas d’autre Dieu que moi » —
se prétent a une autre stratégie de conciliation avec la critique platonico-stoicienne de la loi. De méme que
Platon interdit, dans la République, les croyances erronées en maticre de théologie, Philon peut justifier la
condamnation du polythéisme. Si ’on admet, avec lui, qu’avoir des croyances conformes au monde est un
bien en soi et qu’il n’existe qu'un Dieu, alors on devra toujours ne reconnaitre qu’un Dieu. On peut juger
légitime d avouer une croyance a plusieurs dieux, par exemple si c’est la condition pour éviter la mort ; mais
aucune circonstance extérieure ne justifie qu’on modifie sa croyance elle-méme.

Vient enfin le cas des lois cérémonielles, en particulier le respect du sabbat, prescrit par le quatriéme
commandement. Philon ne recourt ici ni a la premiére ni a la deuxieéme stratégie : il n’interpréte pas le
commandement en introduisant dans son €énoncé une notion d’intention (du type « Tu respecteras le sabbat
justement »), ni n’en fait une question de croyance. Comment, dés lors, justifier que ce commandement
n’admette aucune exception ? Une expérience de pensée met le probléme en relief : imaginons, a I’époque de
Philon, un laboureur dans le déniment, avec de nombreuses bouches a nourrir, qui se verrait proposer une
transaction un samedi. S’il la conclue, il met sa famille définitivement a 1’abri du besoin. Il s’agit ici clairement
d’un travail, exclu le jour du sabbat : I’homme doit-il laisser passer 1’occasion ?

Philon ne pose jamais la question en ces termes, bien qu’il posséde le cadre conceptuel pour le faire. Encore
moins fournit-il de réponse. Mais 1’absence d’exception explicite au respect du sabbat dans le Pentateuque
laisse penser que le quatrieme commandement n’admet, pour Philon, aucune dérogation. Deux éléments de
son anthropologie I’expliquent.

Le premier est le role d’habituation a la vertu que doit remplir la loi aux yeux de Philon. La loi a notamment
pour tache d’abattre en ’homme la tendance innée au plaisir immodéré (Sur les lois spéciales 2.60; Sur la
création du monde 164). Cette tendance, sauvage, doit étre contenue par un entrainement a la résistance. Le



sabbat y joue son réle, en habituant I’homme a ne pas chercher le gain en tout, de fagon a le détacher des
choses matérielles (Sur les lois spéciales 2.87). La régularité de son observance est cruciale : la moindre rupture
risque de réveiller les forces du plaisir immodéré dans 1’ame de I’homme. L’homme semble étre, pour Philon,
comme un alcoolique repenti que la moindre goutte risque de faire chuter a nouveau. Compte tenu de la force
de I’attrait du plaisir et du gain, mieux vaut respecter absolument le sabbat.

Mais ’homme n’est-il pas capable de juger quand une exception sans risque est permise ? Pour Philon, la
réponse est négative. On tient 1a la seconde considération anthropologique qui explique son intransigeance :
influencé par la philosophie académicienne et sceptique, Philon nie a I'homme la capacité cognitive de
déterminer ce qui constitue une exception légitime a une loi dont il croit au caractére divinement sage. Pour
citer Carlos Lévy : « Comme Arcésilas, il pense que ’homme vit dans les ténébres, mais a la différence du
fondateur de cette orientation sceptique, il affirme explicitement que la lumicre existe en Dieu qui éclaire le
monde ».

Le tableau est donc le suivant. Philon pense que la loi vise a nous habituer a faire taire en nous I’appel du
plaisir immodéré. Cette fonction d’accoutumance serait sapée si la régularité du respect de la loi était brisée.
Vu la force du monstre qu’est, pour Philon, I’attrait du plaisir immodéré, une seule rupture de 1’habitude risque
de lui faire durablement gagner le combat. S’il peut étre tentant de rompre cette habitude, le faire suppose de
surestimer nos capacités cognitives, pourtant toujours inférieures a celles de Dieu selon Philon.

A 1a théologie politique de dire si notre systéme juridique est si différent de celui que reconnait Philon. Les
droits naturels qui le fondent ont leurs racines, au moins historiques sinon normatives, dans la tradition théiste
— en particulier chez Locke. L’étude des exceptions et de I’interprétation du Décalogue chez Philon montre au
moins que nul systéme juridique ne peut se comprendre sans prise en compte de ses fondements
anthropologiques.



